Η ζωή κινείται τόσο εντυπωσιακά γρήγορα, χτίζοντας ταχύτητα κάθε χρόνο είμαστε ζωντανοί. Οι ενήλικες πάντοτε είπαν ότι, αλλά με κάποιους τρόπους, ποτέ δεν τους πίστευα μέχρι τώρα. Αυτό το καλοκαίρι το περασμένο καλοκαίρι ένιωθα σαν η μεγαλύτερη σεζόν που έχω ζήσει ποτέ κάπως έφυγε πριν μπορέσω να αναβοσβήσω. Το καλοκαίρι έχει έναν τρόπο να το κάνουμε αυτό, υποθέτω ότι, το αίσθημα που δεν τελειώνει ποτέ το πρωί μετακινείται ακόμα ευφημικός και μακράς διαρκείας στις χάλκινες Κυριακές και τις κολλώδεις ημέρες της παραλίας. Μετά από προβληματισμό, συνειδητοποίησα ότι πολλά πράγματα είχαν πέσει στη ζωή μου τους τρεις αυτούς μήνες και ήθελα να κοιτάξω πίσω στο πρόσωπο που ήμουν πριν όλα αρχίσουν. Παρόμοια, φυσικά, επειδή δεν πέρασε τεράστιο χρονικό διάστημα, αλλά πραγματικά διαφορετικό ακριβώς το ίδιο. Έτσι έγραψα μια επιστολή στο πρόσωπο που ήμουν τότε και ζήτησα από τους συναδέλφους μου να συμμετάσχουν και στην άσκηση.



Είχαμε όλοι διαφορετικές εμπειρίες αλλά μπορούσαμε να συμφωνήσουμε σε ένα ηχηρό πράγμα: Νιώθουμε νοσταλγικά. Και στοχαστικό. Και παρακάτω, μπορείτε να πάρετε ένα ταξίδι πίσω στο χρόνο μαζί μας πριν από τον Αύγουστο χτύπησε και μας έστειλε σε μια πτώση που σχετίζονται με tizzy.

Amanda Montell, Εκδότης λειτουργιών

Αγαπητή Amanda,

Είναι Απρίλιος, και είστε τέσσερις μήνες έξω από την επική σας, καταστροφική γη. Κάνεις σπουδαίο, παιδί. Συναισθηματικά πιο σκληρή από μια αράχνη. Περήφανος για σένα. Πιστεύετε επίσης ότι έχετε βρει νέα αγάπη. Νομίζεις ότι το σύμπαν σου στέλνει ένα σημάδι ότι δεν έχεις απομείνει τίποτα να μάθεις από την μοναδικότητα, ότι βρήκες ήδη έναν πραγματικά σπουδαίο τύπο και ποιοι είσαι για να διαφωνήσεις με το σύμπαν; Αλλά ω άνθρωπος, υπάρχουν πολλά ακόμα. Στην πραγματικότητα, νομίζω ότι μπορείτε να το αισθανθείτε. Δεν τελειώνετε την εξερεύνηση. Επειδή το σύμπαν δεν αποφασίζει σκατά. Μόνο εσείς και εσείς δημιουργείτε την ιστορία και την ταυτότητά σας και ρυθμίζετε την πορεία της ζωής σας.



Επαναλάβετε αυτό τον εαυτό σας: Κάθε μέρα είστε ανεξάρτητοι έξω στον κόσμο, η Amanda, που ζει αυτή τη βαθιά θεωρημένη και κινούμενη προς τα εμπρός ζωή σου, είναι καλύτερη από μια μέρα που ξοδεύεται σε μια σχέση που είναι απλά «αρκετά καλή» ή «καλύτερη» από το τελευταίο. "Μην πουλάτε τον εαυτό σας σύντομο. Δώστε στον εαυτό σας χώρο για να αυξηθούν τα πρότυπά σας. Νομίζεις ότι περιπλέξατε τη διάσπαση χωρίς να υποβαθμίσετε την εμπιστοσύνη ή την αυτοεκτίμηση, αλλά εξακολουθείτε να λέτε στον εαυτό σας ότι δεν αξίζετε να βρείτε κάποιον που θα σας συναντήσει στο επίπεδο σας, θα σας βοηθήσει να εκπληρώσετε τις πραγματικές σας δυνατότητες διανοητικά, συναισθηματικά, σεξουαλικά. Αυτό το άτομο (ή οι άνθρωποι) που θα σας κάνει να αισθανθείτε τον εαυτό σας περισσότερο που έχετε αισθανθεί είναι ακόμα γύρω από τη γωνία.

Εδώ είναι η αλήθεια: Θα έχετε ένα απογοητευτικό νωρίς το καλοκαίρι (εκείνος ο τύπος με τους κοιλιακούς και το κουδουνάκι που σκέφτεστε ότι αγαπάτε δεν μπορεί να σας προκαλέσει, θα ανακαλύψετε και θα βγεί από την εικόνα και θα ξεχαστεί πιο γρήγορα από ό, τι εισήλθε). Αλλά τότε, θα έχετε ένα τέλος του καλοκαιριού γεμάτο με το καλύτερο, πιο εκπληκτικό, ανοιχτό μάτι σεξ και οικειότητα ολόκληρης της ζωής σας. Και δεν το γνωρίζεις ακόμα. Η φυλάκιση με κάποιον που δεν σας πιέζει και στη συνέχεια να σας συναντήσει εκεί δεν κάνει τίποτα παρά να εμποδίσει την πρόοδό σας ως άτομο. Αυτό δεν χρονολογείται. είναι συλλογή δεδομένων, θυμηθείτε; Και ανήκεις στο πεδίο. Κάνετε τα πάντα σωστά, παραδώστε τα λοιπά. Το μυαλό και το σώμα σας θα σας ευχαριστήσουν.



Victoria Hoff, συντάκτης ευεξίας

Αγαπητέ VH,

Πάντα υπολογίζατε τα έτη σας στα καλοκαίρια, εκείνα τα καλοκαίρια σε ψυχικά polaroids. Τα αποξεσμένα σας γόνατα μετά από να περάσετε ώρες παίζοντας κρυφτό και ψάξτε στα βράχια στη λίμνη. (Έχετε ακόμα μια ουλή με τη μορφή ενός χαμόγελου από εκείνη την ημέρα, μήπως ξεχάσετε να ξεχάσετε αυτή την ατρόμητη χαρά.) Παγωτό που στάζει κάτω από τα δάχτυλά σας κάτω από έναν μώλωπο ουρανό στην ακτή. Αυγή στην παραλία, τα δάχτυλα αλληλένδετα με τους καλύτερους φίλους που θα πω αντίο σε εβδομάδες αργότερα, όταν όλοι φεύγετε για το κολλέγιο. Χορεύοντας για ώρες κάτω από τα αστέρια με μια νέα οικογένεια σε μια πόλη που φάνηκε τόσο απέραντη και άγνωστη μόλις ένα ή δύο χρόνια πριν. Η ζωή ποτέ δεν απέτυχε να συνεχιστεί μετά από αυτές τις μακρές και ζεστές μέρες, αλλά για κάποιο λόγο, αυτή είναι πάντα η στιγμή που αισθάνεστε πιο ζωντανή. Και αυτό είναι ίσως γιατί η νοσταλγία που μπαίνει με τον Σεπτέμβριο, χωρίς να αποτυγχάνει, αισθάνεται τόσο καρδιάς-πονηρά φανταχτερός-τόσο πραγματική και κινούμενη όσο και το χρυσό cast που τονώνει τον κόσμο στην αρχή του φθινοπώρου.

Αναρωτήθηκα πώς θα ήταν δυνατόν να ζήσω μια ζωή λιγότερο συνειδητή στις μνήμες που με συγκρατούν τόσο εύκολα. Είναι ο κίνδυνος να γεννηθεί ένας ονειροπόλος, όχι μόνο να χάσει τον εαυτό μου σε μια στιγμή που δεν μοιάζει καθόλου με το παρόν, αλλά δεν μπορεί να μοιάζει ούτε με το παρελθόν που υποτίθεται ότι αντιπροσωπεύει. Είναι εύκολο να το βάψετε όλα στο τριαντάφυλλο. Για να αγγίξετε την ουλή στο γόνατό μου και να ξεχάσετε τα δάκρυα. Να ξεχάσω τον φόβο που ένιωσα, αρκετές φορές, να αφήσω μια ζωή που ήξερα για μια νέα αρχή. Αλλά ίσως το πραγματικό μάθημα δεν είναι ότι έχω μια παραληρητική άποψη για το παρελθόν μου, αλλά ότι ο αγώνας, όσο είναι απαραίτητος για το ποιον έχω γίνει, σχεδόν πάντα εκλείφεται από τη γλυκύτητα που δημιουργεί.

Έτσι, Βικτώρια, ανησυχείς στις αρχές κάθε καλοκαιριού ότι δεν θα μπορούσε να ζήσει μέχρι το χαρούμενο κύλινδρο της μνήμης σου. Η αλήθεια είναι ότι δεν μπορεί και ποτέ δεν μπορούσε - και πάντως πάντοτε, και πάντα θα το κάνει. Θυμάμαι πώς, τον Μάιο, σκεφτήκατε ότι οι επόμενοι μήνες θα ήταν πιο δύσκολο από ποτέ. Ήταν οδυνηρή επίγνωση ότι βρισκόσασταν στο γκρεμό της απαραίτητης αλλαγής που επιβεβαίωσε τη ζωή. Είχες δίκιο. Και σ ​​'αυτό το τέλη του Αυγούστου το πρωί -το πρώτο πρωί σε μήνες που έχω αισθανθεί κάτω από αυτή την ατελείωτη θερμότητα του Λος Άντζελες - ποτέ δεν είμαι πιο σίγουρος ότι έρχεται το επόμενο έτος, θα κοιτάξουμε πίσω σε αυτές τις στιγμές ως μερικές από τις πιο όμορφες ακόμα.

Maya Allen, Βοηθός Εκδότης

Αγαπητέ Μ,

Δεν έχετε επιβραδύνει αυτό το περασμένο καλοκαίρι - πόσο μάλλον το προηγούμενο έτος. Ήταν ένας ανεμοστρόβιλος φευγαλέων συναισθημάτων και εμπειριών. Πάντα αισθάνεσαι ότι ο χρόνος γλιστρά μακριά από εσένα, οπότε προσπαθείτε να πιέσετε σε κάθε ουγκιά κάθε δευτερόλεπτο για να αξιοποιήσετε στο έπακρο τη ζωή σας. Θέλω να θυμηθείτε να αφιερώσετε το χρόνο σας. Είναι εντάξει να απολαύσετε τη βόλτα και να σταματήσετε να σπεύδετε για να πάρετε "εκεί" όταν δεν γνωρίζετε καν τον τελικό προορισμό ακόμα.

Καταλαβαίνω, όμως, ποτέ δεν αισθάνεστε ότι κάνετε αρκετά. Προσπαθείτε να κάνετε τα πάντα να είναι τρελά με μεγάλες ελπίδες ότι θα οδηγήσει σε κάτι καταπληκτικό. Αλλά ακούστε, πρέπει να πάρετε χρόνο για σας. Για να είσαι αυτή η δύναμη γυναίκα που θέλεις να είσαι αυτός που την σκοτώνει στη δουλειά της και κερδίζει στη ζωή σου, πρέπει να δώσουν προτεραιότητα στον εαυτό σου αγαπάς πρώτα. Το καταλαβαίνω - πάντα θέλεις να υπερέχεις στην καριέρα σου, να είσαι εκεί για την οικογένεια και τους φίλους σου και να βάζεις την υγεία σου πρώτα, αλλά δεν μπορείς να ξεχάσεις τον πυρήνα όλων αυτών, που είσαι εσύ . Μπορείτε να ρυθμίσετε το μπαρ πολύ ψηλά για τον εαυτό σας και να μοιραστείτε με τις προσδοκίες του τι πρέπει να κάνετε. Με τη σειρά του, αισθάνεστε μπερδεμένοι και ξεχνάτε να εκτιμήσετε την παρούσα στιγμή. Να είστε υπερήφανοι για τον εαυτό σας είναι εντάξει να το κάνετε αυτό. Είναι εντάξει να πω όχι? είναι εντάξει να προωθήσουμε μια δέσμευση. είναι εντάξει να μην απαντήσετε σε ένα κείμενο ή να βγείτε έξω με έναν φίλο επειδή αισθάνεστε εξαντλημένος. Εστίαση και πάρτε χρόνο για να κοιτάξετε προς τα μέσα. Θα εκπλαγείτε καθόλου με τα πάντα που πρέπει να αποκαλύψετε μέσα στον εαυτό σας.

Hallie Gould, Ανώτερος Εκδότης

Hey Hal,

Ξέρω ότι παίρνετε αυτή την αναφορά παγίδων γονέων επειδή είσαι, καλά, είσαι εγώ. Γράφω γιατί ξέρω ότι αισθάνεστε φοβισμένοι και λυπημένοι. Αγωνίζεστε με ένα κομμάτι θλίψης και ως αποτέλεσμα, αρχίζετε να διαχωρίζεστε, άκρο από το άκρο. Δεν είναι η πρώτη φορά που τα άσχετα συναισθήματά σας έχουν πιαστεί στην εικόνα του σώματός σας και ξέρω ότι δεν θα είναι η τελευταία. Έχετε όμως ελπίδα. πάντα κάνετε.

Κατά τη συγκεκριμένη χρονική στιγμή, θέλω να σας πω να είστε ευγενικοί με τον εαυτό σας. Είναι ο μόνος τρόπος για να μπορέσετε να το πετύχετε. Μπορείτε να πείτε ότι είστε διαφορετικοί αυτή τη φορά. Έχετε μάθει να καταθέτετε μια εργαλειοθήκη για να ταξινομήσετε τα συναισθήματά σας, αρπάζοντας από αυτό ό, τι χρειάζεστε όταν είναι χρήσιμο. Δεν μπορώ να πιστέψω ότι το λέω αυτό, αλλά αισθάνεστε περισσότερο σαν ένας ενήλικας από ποτέ. Και μια μικρή αεροτομή από το μέλλον, γύρισε τη θλίψη σας σε αποφασιστικότητα και δεσμεύτηκε να οδηγήσει έναν πιο υγιεινό τρόπο ζωής. Και λειτούργησε. Νιώθεις πολύ καλύτερα.

Είστε ακόμα τυλιγμένοι στα πράγματα της καρδιάς, τα πράγματα που λείπουν, αλλά αυτό είναι μόνο εσύ. Σας αρέσει να ξεχειλίζετε. Αλλά το σώμα σας αισθάνεται ισχυρό και τα εσωτερικά σας αισθάνονται ολόκληρα. Έχετε μάθει πολλά για τα καλά τρόφιμα και τι χρειάζεται για να καταναλώσετε τα συστατικά που σας θρέφουν. Αυτό είναι ένα κατόρθωμα, φίλε μου. Δεν είναι εύκολο. Κάποτε χρησιμοποιούσατε τη μοναξιά ως δικαιολογία για καταστροφή, αλλά δεν το κάνετε αυτό αυτή τη φορά. Αντ 'αυτού, θυμάσαι πόσο αγαπάς τις φιλίες σου. αυτά τα παιδιά είναι η οικογένειά σας. Θα καθίσετε έξω ανεξάρτητα από το πόσο υγρό αισθάνεται. Θα μαγειρέψετε περισσότερο ώστε να έχετε τον καλύτερο έλεγχο των γευμάτων σας και τα τρόφιμα αρχίζουν να σας προκαλούν λιγότερα. Θα βρεθείτε στην παραλία και θα νιώσετε τη ζεστή έκσταση του αεράκι που στεγάζει τον ωκεανό από το δέρμα σας. Θα έχετε ένα πολύ καλό καλοκαίρι και θα το χάσετε όταν έχει φύγει. Τα πράγματα είναι καλά. θα είσαι καλός. Συνεχίστε να ελπίζετε.

Έπειτα: Συντάκτες της Byrdie για τις ρουτίνες καλοκαιρινής περιποίησης της επιδερμίδας - και γιατί λειτουργούν.

Ετικέτες: Alicia Beauty UK, υγεία και ευεξία, ευεξία